Я вижу ее на базаре: продает то, что растет на даче. Не подхожу. Думаю: я как-то сегодня не очень хорошо выгляжу. Уже казалось бы сколько лет , а до сих пор думаю: какая-то я сегодня толстая, невыспавшаяся, и если человек мне нравится, могу не подойти: стесняюсь. Дома рассказываю маме, кого видела в городе.
-- Что ж ты не подошла, -- говорит она. -- Она бы тебя угостила.
Это правда. Маму всегда угощает. А я тоже стесняюсь в таких случаях. Как это человек даст мне что-то, что у него могли бы купить? Как мне себя вести? Социальные навыки граничат с аутизмом.

Я снова встречаю ее в городе на следующий день. Здороваюсь, и теперь уже она меня останавливает. Спрашивает про Францию: буду ли я там работать, буду ли забирать маму. мы говорим об этом, и я рада стоять рядом с ней.
Я больше всего хочу спросить -- как вы? -- ведь я знаю про ее проблемы с сердцем. Но знаю не от нее самой, к тому же выглядит она хорошо. Поэтому я касаюсь нейтральной тематики и спрашиваю про дачу и огород. Она отвечает, мы говорим о том что лето у нас было совсем холодное, что и загорать негде было (она обращает внимание на мои ноги в шортах: а ты специально прячешься?). Нет , я не прячусь, но в городе тем более было негде, и не было таких дней, чтоб вдоволь походить в открытой одежде.

Мы желаем друг другу всего хорошего и сердечно прощаемся. Когда-то я специально выходила в школу, стараясь подгадать так, чтоб там, где мой маршрут пересекался с ее маршрутом на работу, мы встретились.

Почему же я так ей и не говорю то, что является простой правдой: я бесконечно рада вас видеть?